ORACIÓN FÚNEBRE A ALMAFUERTE
-Pronunciada en la muerte del poeta ante un público invisible-
Señores: Ha muerto el poeta del Hombre. Se ha sumergido en la sombra, para siempre, aquella lira inmortal. No hay un hecho más trágico y sombrío para el espíritu que este súbito aniquilamiento de una de esas montañas de Dios, de esos focos solares de la conciencia humana que habían encadenado en su palabra al tiempo y parecín destinados a la eternidad. Ello nos da una tremenda evidencia de la muerte, que parece en tal momento rozarnos el corazón con su ala yerta. Y es que cada vez que muere una de estas cimas muere también algo dentro de nosotros mismos. Parece a nuestra conciencia que en la caída de estos gigantes debiera vestirse de luto la Naturaleza entera. Sin embargo, el Universo no se conmueve, y aun a veces ni siquiera se constrista ni se entera la inculta humanidad. Así ha muerto Almafuerte, calladamente, como se abisma un astro en la noche; circundado de sombra y de silencio. Un joven amigo suyo que le asistía me ha contado sus últimos momentos, tan solemnes, tan graves y tan puros como lo fueron moralmente todos los actos de su vida. Aunque estaba muy enfermo, nadie sospechaba su fin próximo; cuando, hallándose un momento solo con él, este joven observó que las lágrimas se deslizaban por las mejillas augustas del poeta. Inquirió alarmado el joven y Almafuerte le tranquilizó; indícole que alejara de su lado a sus otros amigos que le cuidaban y se quedase solo con él. Entonces le habló grave y serenamente como lo puede hacer sólo un alma olímpica en estos instantes únicos de suprema tristeza. Le anunció que iba a morir dentro de pocos minutos; y le confió sus pensamientos íntimos, su testamento privado. Y cuando le hubo expresado su voluntad póstuma, despidióse de él diciéndole con estoicismo sublime: "Ahora déjame solo que voy a morir". Salió el joven de la estancia y al trasponer el umbral miró de nuevo al poeta y observó que éste elevaba la vista a las alturas y después abatía sobre su pecho la soberana cabeza que había albergado mundos. De este modo penetró Almafuerte en el reino de la Nada, con la triste, serena impavidez de Sócrates y de Cristo. Almafuerte, señores, no es un poeta en el sentido literal de la palabra; y sobre todo no es un artista, a pesar de la belleza que resplandece en sus obras. Almafuerte es más que artista y que poeta: es un Profeta, un Apóstol, un fundador de religiones. Su rango no es el de Shakespeare, ni el de Goethe, ni el de Dante y Homero. Su rango está entre los padres de los pueblos y las civilizaciones : está entre Budha y Orfeo, entre Moisés y Jesús. El no ha formado sectas ni capillas, pero ha fundado una religión tan alta y aún más alta que las anteriores : la religión de la Humanidad, la religión del Hombre. Almafuerte no ha cantado la belleza, ni el amor humano; ni los hechos exteriores, ni la vida transitoria. Almafuerte ha cantado solamente lo que hay de eterno en el hombre, lo inmortal y lo divino de la vida humana; la ley moral que es el centro y la razón de ser de los orbes. Todos los poemas de Almafuerte, son himnos religiosos, honda y sobrehumanamente religiosos, donde resplandece como un dios el hombre interno y dicta su pragmática celeste "la sublime segunda naturaleza". Pero el misticismo de Almafuerte no ha sido la abstracción que se cierne sobre el hombre, como nube de incienso, y le envuelve y le ofusca el espíritu, ocultándole los cielos infinitos de su alma; su religión no está hecha de dogmas que amojonan y cercan el reinado interior, cerrándolo al universo circundante. Su religión y su misticismo arrancan de lo más hondo de las entrañas mismas del ser, y se remontan a los espacios y se extienden a todo el Universo; se dilatan en las lejanías más remotísimas e inescalables. No es el suyo, tampoco, un idealismo amasado con nardos e ilusiones, forjado en plácidos limbos e inconsciente de la realidad, como lo son casi todas las ideologías de los poetas y los ensueños de los redentores; la idealidad de Almafuerte, por el contrario, es un ímpetu loco de ascensión, es un ansia abrasadora de pureza, es una sed rugiente de divinidad y de alas. Pero él no desea jamás la redención para sí: la quiere para la chusma, para el caído y el reprobo, para el mísero y el vil, para el más ruin y más triste de los hombres. Y al hacer esto Almafuerte no trata de redimirse y enaltecerse a sí propio, por la caridad y el altruismo, como lo hace, en realidad, el espíritu cristiano : es que rompe y desgaja por estrechos, los raquíticos moldes de la humana justicia, es que corrige los códigos de una inicua moral utilitaria, es que reforma el mundo ; es que abre de par en par las puertas de los cielos para todos los hombres, a la vez que azota a éstos con los trallazos más duros y las más rudas violencias de su alma, para que despierten del letargo de la bestia y emprendan su ascensión hacia las cumbres, "el viaje supremo del vientre a las alas". Yo comprendo, señores, que mis palabras vais a juzgarlas osadas y desmedidas; y que hasta me haréis, quizá, el honor de motejarme de loco, arrojándome, así, sin merecerlo, este vocablo ya sacramental, por haber rebotado tantas veces sobre la testa jupiterina de los inmortales. Pero en honor al maestro y a vosotros mismos yo os debo decir ahora mi pensamiento integral sobre el Poeta. Debo deciros y os digo que mi convicción más honda, que mi concepto más íntimo, que lo que yo palpo y veo con las manos y los ojos de mi espíritu y mi alma es que Almafuerte es el hombre más humano, el más grande rebelde y el demócrata más puro que ha existido jamás; que ante la obra de Almafuerte se borra como una sombra la antigua sabiduría y comienza una nueva civilización . Ningún espíritu, hasta el presente, había entrado tan hondo como él en la conciencia humana; ningún otro había bajado a los profundos abismos del corazón del hombre; nadie como él había penetrado en las entrañas de la humanidad, para barrer de allí el fango y recoger las perlas, y fulminar y domar los tiranos y los monstruos con la audacia y la fuerza de un Hércules moral. Nadie tampoco, jamás, como Almafuerte, se rebeló contra todo despotismo : ya fuese el de la ciencia o el de la ignorancia; ya partiese de la chusma o del "Dios adusto y frío como el capataz de una cuadrilla de camineros" ; ya fuese la tiranía de la opinión, o la del César ensoberbecido que pretende someter al mundo. Nadie, en fin, como Almafuerte, se sumergió entre los parias y los hambrientos, unió su vida y su suerte a los miserables, renegó de toda cumbre que no fuese una cruz, e hizo "como los bueyes, mutualidad de yunta y compañero" con todos los aherrojados de la tierra. No encontraréis en la literatura o la poesía, ni aun en las más altas cumbres del espíritu humano, un ejemplo tan grande de humanismo; de bondad desbordada, rugiente y palpitante ; de renuncia de todo privilegio; de absoluto y silencioso sacrificio; de fulminación contra los Césares; de infinito desdén por toda aristocracia, aun inclusa la del genio. Sus palabras contienen una moral y un idealismo desconocidos hasta el presente para los hombres. Se encierra en ellas el germen de un nuevo ideal y los cimientos morales de una humanidad futura; en la cual no serán, como hasta hoy, quimeras irrealizables o vanas sombras equívocas la justicia, el amor y la libertad; esa excelsa trinidad de la conciencia humana, tan ensalzada teóricamente cuanto en los hechos escarnecida. Depositad, pues, en vuestros pechos, las palabras de Almafuerte ; enseñad a vuestros hijos, como la oración más pura, como el verbo de Dios mismo, los cantos y evangelios del poeta, y en el fondo de vuestra alma sentiréis germinar y florecer una nueva y más perfecta humanidad.
ANTONIO HERRERO.